James Brown & The Famous Flames - " Live at the Apollo 1962" (1963)

17 comentarios :

El punk no lo inventarón los Stooges, ni siquiera el Tell Me Mama inicial de Bob Dylan con los Hawks en la gira del Judas! y tampoco la Velvet con su Sister Ray.
La actitud punk es anterior y mi teoría es que , como expresión musical,  tiene su origen en el sufrimiento humano de las plantaciones de algodón dentro de la Dixie Line.
El esclavo negro, cuando no le veía el señorito blanco, juraba por toda su mala suerte, utilizando la propia voz que el Señor le había dado, a ritmo de espiritual, para curar las heridas tras ser apaleado y humillado como animal doméstico, arrastrando sus balls and chains mediante acordes de blues.

Pero siendo más justo y preciso, ser punk es una forma de comunicar consustancial al ser humano y que proviene del ancestral y eterno so much suffering in the world , al que cantó Bob Marley y al que se le seguirá cantando, mientras se cante y se sufra, es decir, forever. Mostrarse tal como uno es,  te apellides Strummer o Benavente,  pero en el límite de la vitalidad extrema, dando tu máximo de rabia, siempre a flor de piel, desafinando si es preciso, molestando al que debe molestarse, con cabreo pero rebosante de vida, con gracia y cerebro, eso es ser punk. Casi todos sabemos distinguir quien o quienes lo son.

Si el rock and roll clásico tiene en Little Richard su paradigma punk ya que el resto de sus colegas comparados parecen colegialas de las Ursulinas (su travestismo y espíritu andrógino le mantienen como el más valiente y escandaloso, un Bowie antes de Bowie, sin refinar, pura sal gorda), en la música del alma, esa que deriva del rythm & blues, el doo wop y en primera instancia del gospel descarnado de las iglesias negras, esas blanquitas por fuera que nos fascinan en las portadas, el punk grandfather es el inigualable Hardest Working Man in Showbusiness, Mr. Dynamite, Mr. James Joseph Brown. Personaje histórico donde los haya, enano gigantesco y crucial en la música popular del siglo XX y que mantuvo su arte hasta después de muerto,  siendo el fiambre al que más han tardado en enterrar sus herederos.

Por cierto, meto de inciso y con orgullo,  que le vi en directo en Vitoría y que lloré por muy acabado que James estuviera, su Georgia resuena en mi como ese único momento soultómico sentido en mi piel de un Dios del Olimpo Soul.

Siempre hay alguien que nos libera, siempre hay héroes pero pocos como Mr James Brown.

Su visión de los blues tabernarios y locos de su amado Little Willie John, la asimilación del movimiento y síncopa del putiferio juke joint de la foto, su síntesis de ese proceso de mala leche concentrada de toda una generación de hijos de esclavos, ahora ya sin marcas de látigos pero discriminados como perros con sarna, se condensó en una mágica, histórica y tremenda noche en el Teatro Apollo del célebre y musical barrio neoyorkino de Harlem.

Sólo por este acontecimiento el lugar tendría que visitarse mucho más que Fátima y Lourdes porque tenemos pruebas de que allí se produjeron varios milagros, allí se hizo arte el grito de rabía de una raza por todo lo padecido en décadas, allí se sacó a relucir todo el resquemor desde lo más hondo, absolutamente todo el dolor y creo que el disco, la grabación, recoge un momento único, que alguna vez en tu vida tienes que escuchar aunque sólo sea una vez en la vida, hazlo. Enmudecerás y asistirás a una reunión muy íntima y salvaje, diría que clandestina. Ahorrate los euros de tu entrada para esa película sobre la esclavitud que tiene tantas nominaciones para los Oscar, Kunta Kinte tocó en Harlem en 1962 y dejó un clásico, una novela, un tratado sobre una cosa tan simple como esa de que todas las personas, todas, hasta las más hijas de puta, tienen derecho a ser tratadas por igual.
Hemos venido a contar nuestra historia, a perfilar un guión apañado a este Mundo pero con respeto, lo que pasa es que algunos como James, unos pocos escogidos, no sólo la han contado sino que la han cambiado. Después él inventaría el funk , el rap y muchas cosas más pero primero vomitó su grito para hacerlo colectivo en forma de live en la capilla sixtina de la Soul Music , en un momento que podríamos considerar los nuevos años locos de la Gran Manzana en los que el sur de la ciudad, en el Village, también ardía la creatividad y reivindicación de los progres blancos entre las coffee houses y los garitos de jazz.


El Live at the Apollo 1962 es un momento liberador supremo de la década de los sesenta como el seiscientos, el vaquero o la minifalda, justo al tiempo de que unos tipos de Liverpool se dejaran crecer sus flequillos.
James Brown fue los Beatles , todo en uno, de la comunidad negra. Les dijo: vamos a disfrutar sufriendo y honrando a nuestros abuelos, bailemos sobre su tumba, da igual que muchas letras sean de te quiero, me vuelves loco sugar o por favor , por favor, por favor...en el setlist no piensas tanto en su mojabraguismo natural sino en que quiere y queremos ser libres. Los piropos se los lanza a la libertad, los alaridos y ladridos al encorsetamiento y las reglas que no sean las propias que dicta el discurso inarticulado del corazón. Los gritos de las fans enfervorizadas más que sexuales suenan a una reivindicación por partida doble: racial y de género. Ellas quieren expresar lo que James, they want to scream, they have to scream, they gottta scream...aghhhhhhhhh.
La estructura establecida, las buenas maneras se las pasa por el forro de sus cojones (con James no vale la finura, ya lo siento) y establece la posibilidad de que, por ejemplo,  Van Morrison se exprese de futuro, Van Morrison y Johnny Rotten, me da exactamente lo mismo.

Teniendo todo calculado como un general en guerra con pena de multa para el músico indisciplinado, en este live de los lives, pierde hermosamente el control de la situación y las vísceras se desparraman por todos sus surcos en un recorrido que pasa del desamor más absoluto de Lost Someone (obra maestra absoluta) al frenesí carnal de la increíble Night Train donde ves un polvo en directo, con sus paradas y sus arranques. Subid al tren de la noche ladies and gentlemen, a follar claro, dejaros de milongas, es lo que nos queda. Pero a la vez, como luego hizo Al Green, parecer también un manifiesto comunista y libertario frente al poder establecido. El Live at The Apollo suena todavía a clandestinidad,  a misa negra y ya tiene más de 50 años.

No lo sé, es demasiado completo el personaje, demasiado grande y se debería estudiar una carrera de cinco años mínimo llamada James Brown para poder hablar como se debe de su trascendencia. Los Stones? olvidate sin James.

Es un disco corto pero de una intensidad descomunal, sin descanso, fluido, como un rap melódico, con unos Flames in flames, encendidos e incendiarios. Nuestros Dexys, por ejemplo, tiene al Apollo del Sex Machine de 1962 (ojo, el de 1968, también es sublime) como aquello a lo que aspirar, en las líneas espartanas de metal, en los cortes y silencios, en el cambio de tempos, en la disciplina de lo sencillo pero efectivo.

La velodidad ramoniana con la que se suceden los temas (media hora pasada) , todos hits dentro de la comuna negra, I´ll Go Crazy/Try Me/Think/Please Please Please/Bewildered, etc. es asombrosa, dejándo sólo desarrollarse el discurso completo en la magnífica Lost Someone , diez minutos que merecen párrafo aparte.

Tras acometer la estrofa de una manera que el gran Jeff Buckey seguro estudió, se produce el grito femenino más espectacular y orgásmico que puedas escuchar en un disco en directo y el polvorilla dice eso de "tengo una cosa que contaros, si , debo contaros una cosa" generando con los vientos traseros una expectación que ahoga de emoción. "...Habré cometido equivocaciones algunas veces pero debo intentarlo otra vez, tengo que tocaros la canción de nuevo, tengo que cantaros la canción de nuevo...para vosotros, para haceros sentir bien por dentro y quiero que cuando eso se produzca griteis y digais auuuuh, y sabré que he hecho el trabajo bien"

En serio, no hay en la historía del Soul momento más sublime de comunión con el respetable que Lost Someone, en realidad una balada pero que es mucho más que eso.
Mi interpretación de esta pieza de museo es de que él quiere ser punk, quiere cagarse en el señorito blanco, quiere que todos tomen conciencia de que hay que pasar a la acción. Ese grito final resume todo el Movimiento por la Igualdad de los Derechos Civiles.

No es de extrañar que para el Black Power de finales de los sesenta y cambio de década, James Brown fuera el mesias, él les provocó gritar para siempre porque él era trabajador, autónomo, incansable, una mala bestia.. Aaaaaaaahhh.
Wayne Kramer de los MC5 lo escuchó en ácido tantas veces que llegó a componer Kick Out The Jams, Motehrfuckers. Punk is the answer. High Energy.

Hay milagros, muchos en la historia del rock y del soul y hay menos dieces de los que realmente ponemos pero si hay un vinilo que merece esa calificación, tan embriagador, influyente e histórico como A Kind of Blue de Miles o el ya reseñado por el kamarada Guzz , Live at Harlem Square de Sam Cooke (la versión elegante de este grito de libertad, esto es mucho más cani pero no por ello menos sublime), es esta grabación parcial de una noche de 24 de Octubre de 1962, en el norte de Manhattan.

Le debemos su existencia a su propia insistencia, Syd Nathan, capo de King Records no lo queria editar por considerarlo poco comercial y fue el propio Soul Brother Nº 1 quien lo pagó de su bolsillo. Como para no apostar por tu propio testamento...como también le pasó a Marvin Gaye con su What´s Going On, hay veces que tienes que creer en lo que tienes entre manos.
Allí en Harlem-NYC , calle 125, se hizo historia: el punk se hizo carne, sangre y espíritu santo,  el r&b se convirtió en rock and soul pero lo que, en definitiva, le debemos a ese disco y a James Brown es mucho más, el ser parte de nuestra apreciada libertad.

* Este directo nos es sólo un rotundo 10,  sino que es ESENCIAL.

Minuto 11:21, Lost someone....I have something ...I wanna telll...we gotta try one more time, one more time.

Por Joserra

James Brown & The Famous Flames - "Live at The Apollo 1962"
10/10
Va de un tirón, es todo como una canción:
I´ll Go Crazy/Try Me/Think/I Don´t Mind/Lost Someone/Plese Please Please/You´ve Got The Power/I Found Someone/Why Do You Do Me/I Want You So Bad/ I Love You Yes I Do/Why Does Everything Happen To Me/ Bewildered/Please Please Please/ Nightrain.


17 comentarios :

  1. La piedra filosofal de una forma de sentir (y hacer música).
    Gracias por una apasionada crónica.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gacias a ti Alberto, en esta piedra filosofal como bien dices, se masca en los silencios la revolución que llegaba.Espectacular a todos los niveles, historia y feeling.

      Eliminar
  2. Grandísimo post Don Rodrigo. Me voy a poner este live at the apollo one more time, one more time...

    ResponderEliminar
  3. You gotta screammmmmmm Niko, en la tierra nunca se gritó de una manera tan brutal. Esto es tan básico como respirar.Abrazo tremendo.

    ResponderEliminar
  4. APOTEOSIS BLOGUERA !! Ya lo comentaba en la entrada de "Su Souledad" Cooke... Por temas de fanatismos propios y tal para mi ese directo suyo es lo más grande y él, como cantante, el más-mejor-around the fucking world- in all the times... Eso sí, con dos posibles excepciones (siempre en cuentas propias) la gran Sra. A y el "sex machine"... Esto es soul cogido directamente del árbol sagrado... Me encantan Otis, Curtis, Al o Marvin pero esa cualidad de Sam, Aretha y Don James de querer violar al planeta entero micro en ristre no la huele nadie más para mi ni emborrachándome a posta para autoengañarme al respective... Es comparar un imponente tigre bengalí que ves en un zoo con toparte con uno que patea en libertad a sus anchas (perdón, pero así lo siento)... Y "Lost someone"... Qué entrada Master Joserra, qué entrada... De lo más burro que he visto nunca, y con diferencia, en el medio y punto guzzero. Abrazo soulero !!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Te la prometí Guzz, das en el clavo en que Mrs. A, Mr Cooke y esta bestia parda de Mr Dinamita son asilvestrados, salvajes, suenan al daño irreparable de látigo del puto señorito. sin embargo suenan a vida, a libertad, a sobreponerse frente a las adverisdades. No son un producto son como son, o lo tomas o lo dejas.Lo tomamos.Soul is the answer.

      Eliminar
  5. Ante todo Joserra, entradón, pero ojo eso de que el punk lo inventaran los negros cuando recogían algodón... no lo acabo de ver, en 12 años de exclavitud no veo a ninguno cantando rollos de Juanito "el Podrido"... je, je, je.
    Eso si, Mr.James Brown deja claro el concepto de sexo, drogas y soul, porque éste pajarraken llevaba el soul en todo su cuerpo, aún diría hasta en la punta de su último pelo estilo tupé.
    James Brown en directo es una de las experiencias más acojonantes que se han podido vivir, lo sé por una novia de muchos años que lo pudo ver una vez, y cayó rendida... me lo explicó más de una vez... ejem ejem.

    Abrazos truferos.

    ResponderEliminar
  6. El rock and roll viene del blues y el blues del gospel y el sufferin´in the world. Punk es provacación y eso es más viejo que el sonajero de Caín. Anyway, James es la rehostia, un terremoto y un poco como lola Flores, ni cantaba ni bailaba pero había que verla...arte puro visceral. Lo de la novia madura, mola, de con esas se aprende un huevo y la mitad del otro porque la arruga s bella, ya lo sabes. Gracias kamarada, 15 de junio sábado Fakeband en la sala El Intruso, vete encargando remesa a la factoria Mahou y preparando un set, molaría eh? Te llevas a todas las groupies! Brazzos!

    ResponderEliminar
  7. Para mi, uno de los diez mejores discos en directo de la historia. No lo habeis comentado, pero la influencia de este disco en gente como los Stones es enorme.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Si Mansion, mira la entrada, "Sin James, olvidate de Stones" Fundamental directo, fundamental. Un abrazo.

      Eliminar
  8. Joserra, tío, gracias por esta entrada. No hace falta que te diga que es uno de mis discos favoritos, ya lo imaginas, ¿verdad? Como dices, aquí funk es igual a punk.

    Abrazos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Lo sé, cuando digo que hay peña que sabe distinguir el punk en la vida, pienso en vos, Gonzalo. Esto es clandestino y lo será siempre aunque diga I love you Baby, James se está cagando en el señorito blanco, en el poder y en toda la mierda circundante pero con gracia, con arte, con dientes.Cualquier cosa con actitud punk es diferente. Gimme danger little stranger!

      Eliminar
  9. No había podido leer esto antes, voy de cráneo últimamente. Collons, collons, recollons. Viva la actitud punk, vivan los negros, vivan los apellidos Strummer y Benavente, viva James Brown, viva el autor de este texto y viva el Exile Magazine. Ale!!!

    ResponderEliminar
  10. Pues Joserra, me quedo con las patas vueltas del revés. No controlo para nada la vida obra y milagros de James Brown, es una desgracia personal que intento llevar lo mejor que puedo. Lo soluciono ya, ay la actitud punk!!!! lleva más tiempo en la tierra que lo que apuntaron en los libros de historia. Gracias por educar. Saludos

    ResponderEliminar
  11. He caído por casualidad en esta paginilla y me alegro de ver que no soy el único que me pongo palote con el Brown y sus máquinas negras embrutecidas dándolo todo,con una precisión en el directo que no he conseguido escuchar a NADIE todavía.
    Por cierto,para punki-punki,el Get it together del Live at Boston Garden,Lo podéis ver en el YouTube,Dios!qué introducción y qué entrada,no- he- visto -ni -oído-cosa-igual,chavales.
    Estoy abducido por esta bestia parda por siempre jamás!no tiene desperdicio

    ResponderEliminar
  12. Por cierto,Joserra,una "sinopsis" acertada y precisa ,como la banda del Brown,gracias muchas!

    ResponderEliminar